Me lancé desesperado cruzando la puerta, saltando un frigorífico apagado que había servido de ineficaz barricada. Mis piernas me impulsaron por la habitación hasta el pequeño pasillo. Era incapaz de dejar de comer los restos caducados de la nevera, a pesar de su horrible hedor, tras varios días sin comida. Los gritos de dolor y las peticiones de ayuda a mi alrededor renovaron mis energías, a pesar de mi hambre, estábamos en guerra.
Me detuve frente a un pequeño cuarto de baño. Un ruido. Había algo escondido tras las cortinas de la ducha. Mi miedo aumentaba y las imágenes del enemigo inundaron mi mente. Bestias despiadadas vistiendo piel humana, que devoran a los vivos indiscriminadamente, sin aceptar súplicas o respetar ruegos. Zombies.
Todo había empezado como nos imaginábamos, con un virus. Los primeros infectados no eran más que un cliché. No quedaba humanidad en ellos. Tan sólo rabia sin mente, cuerpos retorcidos y ese impulso primario de consumir a otros. Nuestra generación estaba preparada, obsesionada con este monstruo. La primera oleada fue erradicada con facilidad.
Pero no estábamos preparados para el cambio. No estábamos preparados para la criatura que nació tras acabar con los primeros. Algo mucho más difícil de combatir.
La mayoría de los zombis fueron destruidos a quemarropa, ya que los ataques a distancia eran más propensos a fallar. Las películas nos habían enseñado que “infectado” era igual a “muerto” cuando se trataba de zombis. La persona estaba muerta cuando sus ojos se nublaban y comenzaba a morder, no cuando le metías una bala en su cabeza.
La nueva cepa del virus aún controlaba el cuerpo, pero dejaba al anfitrión otras habilidades.
¿Es posible que puedas apretar el gatillo contra la caricatura enloquecida de lo que había sido tu amigo, tu pareja o tu hijo?
¿Pero si todavía hay un alma tras esos ojos vacíos?
¿Y si cuando te atacaran les oyeras sollozar y rogar con su propia voz?
El virus tan sólo necesita un momento de duda.
Apuesto a que tú dudarías.
Yo lo hice.
Por eso ahora tan solo puedo ser testigo de cómo mi brazo arranca la cortina de ducha y agarra al niño escondido tras ella.
¿Por qué únicamente puedo pedir perdón antes de que el virus me obligue a desgarrar su pequeño cuerpecito?
¿Por qué ni siquiera puedo vomitar los pedazos y el hambre desaparece cuando noto el repulsivo sabor familiar de la carne humana en mi boca?
Estábamos en guerra.
Y yo soy el enemigo.
