Moon Sailor 1995

Estoy seguro de que algunos de ustedes han oído hablar de la franquicia "Sailor Moon". Para aquellos de ustedes que no están familiarizados con él, es un programa de anime en el que esta adolescente vive muchas aventuras con sus amigas Sailor Scout mientras luchan contra el mal. En Japón, la serie se adaptó en el año 1992 y finalizó en 1997. Se estrenó en Canadá y Estados Unidos a mediados de 1995, pero luego se pospuso para septiembre. Calificaciones de las dos temporadas. Ha habido un error en la clasificación de los episodios en Wikipedia, lo que hace que los arreglos de dichos episodios sean inconsistentes.

La razón de esto es que hubo un episodio controvertido que se transmitió deliberadamente en un par de redes mundiales, particularmente en TV Asahi. Fue conocido como el infame episodio piloto del programa, originalmente llamado: "Moon Sailor 1995". Hace años, informes de personas (de los foros de Sailor Moon) aclararon que una copia del primer episodio fue secuestrada y almacenada en los archivos de Toei Animations. Declararon que cinco personas que tropezaron con la cinta, habían soportado síntomas inusuales e inesperados. Dos personas tenían ansiedad implacable, otras dos habían sufrido insomnio y una persona tenía inestabilidad mental al verlo. Los informes nunca supieron la identidad precisa de este grupo, y nadie supo qué pasó con estas personas. El creador del episodio nunca se nombra.

Dejando de lado esa información, ahora les contaré mi experiencia con este video. Mis amigos y yo éramos fanáticos acérrimos del anime clásico de Sailor Moon. Un día, estaba en el sitio web de VIZ, desplazándome y buscando nuevos programas que mis amigos y yo estamos dispuestos a ver. Diez segundos después, apareció una barra de suscripción de la página, solicitando mi información para unirme a un club de fans de Sailor Moon. Obligado, aunque un poco indeciso, anoté mi nombre completo, nombre de usuario y correo electrónico y finalmente me inscribí. Mis amigos y yo estábamos tan emocionados de ver lo que llegaría por correo.

Unos días después, me desperté de mi siesta en el sofá y escuché el ruido de un buzón cerrado bruscamente. Saltando del sofá, salí corriendo por la puerta principal para abrir el correo. Recibí lo que parecía ser un paquete regular. El frente y el reverso de la caja tenían un fondo azul y amarillo, mostrando todos los personajes de Sailor Moon y su logotipo habitual.

Emocionado como nunca antes, cerré la puerta detrás de mí y salté por la sala de estar. Mis amigos se quedaron despiertos hasta tarde la noche anterior, y con el propósito que sea, ni siquiera puedo recordar. Aparte de eso, todavía estaban descansando como bebés, pero tuve que despertarlos de todos modos con mi boca ruidosa. Uno de ellos se sobresaltó y se frotó los ojos, y el otro solo me miró con sus ojos fríos por unos momentos. Traje el paquete desde abajo para mostrárselo a los muchachos, y todos saltamos y bailamos como una manada de monos salvajes. Bajamos las escaleras y entramos en la sala de estar para abrir el paquete. Había una cinta VHS tirada en el fondo de la caja con una etiqueta arrancada. Mis amigos apenas entendieron las palabras en la cinta. Supuse que las palabras en la etiqueta estaban escritas con marcador negro y dirigidas: "Moon Sailor 1995".

Uno de nosotros tenía miradas perplejas en nuestros rostros en este momento, pero todavía tenía una sonrisa en mi rostro. Para mí, pensé que era más que una broma tonta. Por ejemplo, podría ser que el cartero haya enviado la cinta equivocada o que probablemente tenga prisa por encontrar otra. Como broma, le eché la culpa al cartero a mis amigos, y algunos de ellos se rieron un poco. Encendí el televisor, puse ese viejo tonto en la videograbadora Sony y todos nos reunimos alrededor de la pantalla grande para ver cómo el VHS procedía a reproducir el episodio.

El capítulo comenzó con una pantalla en blanco. Durante un par de segundos, el fondo se desvaneció en la secuencia de apertura habitual y reprodujo el tema icónico que todos conocemos y amamos hoy como "Moonlight Densetsu". Como el principio tocaba normalmente, gritamos el primer estribillo de la canción en voz alta. No importa cuán entrecortada y apagada estuviera la voz, o cuán dudosa fuera la distorsión de la cinta, igual la cantábamos. Cuando la canción llegó a la mitad del primer puente, el audio zumbó, divagó y se retrasó también con las imágenes, y finalmente se cortó. Las escenas iniciales seguían con una mala sincronización, pero hasta los doce segundos, el clip rebotó en una ilustración realista de Serena y Chibiusa. Puedo distinguir algunos detalles:

El largo cabello amarillo de Serena parecía como si estuviera alcanzando la pantalla. Tenía una expresión facial feliz e hizo una pose sutil. Sus ojos rojos eran grandes y parecían amenazantes. La sangre fluía por su cuello, su collar estaba roto, le faltaba una de las mangas y se abrió de golpe. Partes de su camisa y falda también parecían rasgadas y desintegradas, revelando nada más que porciones de músculo y hueso.

Chibiusa, por otro lado, su ropa también estaba rota y descompuesta. Sus ojos estaban rojos y sangrando, así como la sangre goteaba por sus piernas.

Mis amigos y yo nos volvimos la cabeza en total confusión. Volvimos a mirar la pantalla, y la imagen se cortó a negro cuando un gran ruido de fallas estalló en los parlantes de la televisión por un instante. Un par de mis amigos y yo nos sobresaltamos y temblamos. Mis amigos se taparon los oídos cuando bajé el volumen con el control remoto de mi televisor. Se me heló la sangre en el corazón en ese momento mientras la pantalla en blanco avanzaba hacia la tarjeta de título. La escritura de la fuente y el fondo eran los mismos. En lugar del nombre genuino del episodio que se muestra en la pantalla, "The Crybaby: Usagi's Beautiful Transformation", el episodio se escribió alternativamente como "Moon Sailor 1995". Después de unos segundos, la pantalla de título se volvió negra y se disolvió de nuevo en una imagen del exterior de la casa habitual de Serena.

Lo peculiar de esta escena fue que Serena, Rei y Ami no tenían boca ni nariz; tampoco se agregó banda sonora ni diálogo en esta sección. A juzgar por sus movimientos corporales y oculares, nunca los reconocí hablando de algo. Serena mostró una expresión natural, Rei parecía estar moderadamente sorprendida y Ami parecía simplemente cómoda. Estábamos confundidos en este momento. Esta escena duró diez segundos hasta que un video casero de una mujer muerta en una bañera de gran tamaño parpadeó casualmente en la pantalla.

Su cabello estaba despeinado, la cabeza boca abajo en el agua, los ojos se le salían de las órbitas y su trasero estaba anormalmente torcido fuera de la bañera. Cada parte de su piel era de color rojo remolacha, además de su trasero que tenía un tono oscuro. Lo que más me sobresaltó fue que su rostro se veía visiblemente en el agua hirviendo con pedazos de piel desgarrados y separados de ambas mejillas. La boca de la chica se arrugó en una sonrisa, y la cámara se acercó más a su expresión en ese momento. Durante el segmento, un fuerte grito de un hombre llamó mi atención, y este ruido fue más poderoso que el primero. Bajé mucho más el volumen y uno de mis amigos tenía arcadas y se tapaba la boca.

Después de reproducir el sonido, la imagen volvió a la misma pantalla en blanco antes de cortarse. El episodio funcionó bien esta vez cuando la cámara se acerca a la vista exterior de la casa de Serena. La imagen corta a Serena, incluyendo a algunas de las Sailor Scouts conversando. La escena era diferente a la que vimos antes. La cámara disparó de cerca a Rei y Serena discutiendo sobre algo, no sabía lo que estaba pasando. Subí el volumen un poco para escuchar sus voces. Serena le preguntó a Rei por qué era tan tonta con ella. Rei se acercó a Serena y le dio sus razones habituales, y cito:

1. "Eres demasiado molesto y problemático para pasar el rato, como, ni siquiera puedo empezar con nada de eso en este momento".
2. "Siempre estás prestando atención a los asuntos de otras personas en lugar de a los tuyos".
3. "¡Eres un mocoso tonto, insolente y pobre que necesita el centro de atención de todos!"
4. "¡Lloras por cada pequeña cosa, y eso nos enoja a todos!"

"¿Por qué no puedes actuar como todos los demás en una maldita situación?" Rei empujó sus brazos hacia el pecho de Serena. "¡Sé un adulto, como, por el amor de Dios!"

"Jesucristo", medité para mí mismo. "¿Cómo puede cualquiera de estos actores de doblaje salirse con la suya con una blasfemia en un programa infantil tan inocente?" No solo eso, sino que he visto más cosas jodidas en las escenas anteriores que en esta. Esperemos que este no salga tan mal y pretendamos que todo es una parodia o algo así.

Serena se quedó inmóvil y la cámara golpeó cerca de su cara, casi rompiéndola. Sus ojos brillaban mientras ella gemía suavemente y tartamudeaba. Estaba anticipando ver a Serena llorando normalmente, pero nunca esperé nada peor de eso. Por vergüenza y frustración, el rostro de Serena se puso completamente rojo. Mantuvo la cabeza gacha mientras algunas de las Sailor Scouts y Rei se reían entre ellas. La cámara se acerca a Serena, que tenía una mirada exasperante en su rostro. Corrió y empujó a Rei de vuelta al suelo con toda su energía. Ella procedió a pelear con ella. Rei retrocedió con miedo y preguntó qué diablos le estaba haciendo Serena. Serena respondió que no podía soportar ninguna de sus intimidaciones y que era demasiado.

Rei se puso de pie, la empujó hacia atrás una vez más y le dijo que ya era suficiente. Las chicas dejaron de pelear y Serena todavía tenía lágrimas en sus ojos brillantes.

"¿Qué te hice NUNCA?" preguntó, casi llorando.

"Basta, Serena", Rei se alejó de Serena.

"No, ¿por qué tienes que actuar así todo el tiempo? Sabes, podrías haber sido más amable conmigo la primera vez que nos conocimos", Serena la siguió. "¿Cómo es que ya no es así?"

"¡SUFICIENTE!" Rei corrió hacia Serena y la agarró del cuello. Serena le dijo a Rei que la soltara, y ella replicó si tan solo se detuviera. Serena le quitó la mano del cuello y la empujó.

"¿Por que eres tan malo conmigo?" Serena le preguntó, con los puños cerrados. "¡No lo entiendo de ti!"

La cámara corta a Ami y Minako, viendo a las chicas pelear una vez más. Cuando el papel volvió a la pelea de Serena y Rei, sus voces se volvieron más agudas y ásperas que antes. Nunca supe lo que estaban diciendo en absoluto. Ahora estaban chillando cosas al azar de sus bocas, y ni siquiera estaban en nuestro idioma. Los ruidos eran demasiado tortuosos para escuchar para mi cerebro humano. Durante trece segundos seguidos, Rei agarró la garganta de Serena. Todo lo que escuché en este punto fue un chasquido de huesos y Serena jadeando.

Dos de mis amigos y yo gritamos "¡vaya!" con una sonrisa vacilante en nuestros rostros. Me tapé la boca, tratando de no reírme de esta tragedia. La cámara se acercó a su rostro mientras intentaba gritar y jadear. No salió nada unos segundos después, aparte de sus ruidos de gárgaras que escuchamos.

"¿Qué demonios?" exclamé.

El color de la cara de Serena se volvió una mezcla de azul y rojo, mientras Rei intentaba estrangularla con más fuerza que antes. Ella se calló y le dijo que se callara la boca. La música de campanas rotas se reproducía en un bucle en el fondo de este segmento.

"¿Qué estás haciendo?" Ami gritó. "¡Así no es como tratas a un ser humano inocente! Deberías estar completamente avergonzado de ti mismo". Ami corrió hacia Rei y trató de quitar su mano de la garganta de Serena.

"¡Ni siquiera sabes lo que estás haciendo, déjalo!" Ami le gritó. Rei usó su mano asfixiante y la golpeó brutalmente en la cara. Ami tenía lágrimas en los ojos y también empezó a llorar. Se sentó en el suelo con las manos en la cara. Minako se alejó de la escena en este punto. El llanto de Ami sonaba aterrador y práctico como si no fuera fingido por la actriz de doblaje.

Escuche a Rei y Serena luchando y peleando una vez más, Ami tenía un tono duro, rogando, gritando y suplicando a todo pulmón a las dos chicas que dejaran de pelear. Ella chilló una y otra vez antes de rodar por el suelo, con las piernas pateando arriba y abajo. La música se distorsionó y se volvió poco convencional en este punto.

Rei la obligó a sentarse, la señaló y gritó: "¡Tú también cállate!" Luego golpeó a Ami en la cara, no cómicamente esta vez; pero más severa. Ami se cubrió un lado de la cara y chilló. Rei quitó su mano, colocó la suya sobre la mejilla izquierda de Ami y la golpeó en el lado opuesto. A medida que los golpes y los gritos se hicieron más fuertes durante los siguientes segundos, el audio se detuvo y la cámara enfocó el rostro de Ami que recibió golpes y moretones rojos. Ella también fue estrangulada por Rei, y su cara se volvió instantáneamente de un tono azul, casi como su cabello. Su boca estaba cerrada, pero todo lo que escuché de ella fueron sus angustiadas gárgaras de dolor, agonía y ayuda.

Por unos momentos, uno de sus ojos se salió de sus órbitas en cámara lenta y sus labios se transformaron en una sonrisa torcida. La repugnante canción volvió a sonar. No quería gritar ni llorar en esta parte. Todos mis amigos y yo pensamos en decir: "¿Qué carajo"? La escena brilló tres veces antes de que Ami cayera inmediatamente sobre el piso de concreto, sangrando por las cuencas sin expresión alguna. La música se volvió tan inquietante y fuera de lugar que quise apagar el sonido, pero la burla de su melodía me atrapó.

Las manos de Ami estaban inmóviles, detrás de su espalda, y su cabello azul estaba en un charco de sangre. La cámara se acercó a ella durante unos momentos antes de que la escena también se cortara en Serena. Su cadáver golpeado yacía junto al cuerpo de Ami. Tenían marcas y rasguños por todas sus piernas y gargantas, las cuales estaban rojas como una remolacha y magulladas.

Las manos de Serena se torcieron de ambos lados, una de las piernas de Ami se dobló de forma muy tosca y poco natural, y Serena también tenía uno de sus ojos salido de una cuenca. Entre ellos, la cabeza de Luna fue decapitada y separada de su cuello.

La cámara amplió la imagen durante lo que pareció ser un mínimo de quince segundos hasta que Serena abrió la boca, arqueó las cejas y alarmó con un chillido retumbante que llenó los altavoces. No recuerdo lo que sucedió detrás de la ilustración durante ese par de segundos, pero puedo suponer que durante ese momento, uno de mis amigos subió corriendo al baño cercano para vomitar. Podría haber jurado que bajé el volumen, pero me di cuenta de que ya había subido un poco.

La música terminó abruptamente, pero noté antes que los ojos de Serena parecían más pragmáticos que antes. No se veían como ojos humanos ordinarios, sino más bien como grandes orbes azules brillantes y como pupilas negras como cuentas.

La imagen se desvaneció a negro y se desvaneció en los créditos finales, mientras una balada lenta sonaba de fondo. No hubo animadores, editores de sonido o directores de guiones gráficos para hacer el episodio. Todo lo que quedó en la pantalla fue una lista de nombres que, para mi sorpresa, podrían ser las víctimas. Durante los créditos, la música a veces se salta y se distorsiona. Los créditos se sincronizan y se cortan en un montaje de escenas extrañas. Escenas que son las más repulsivas y retorcidas que podría haber hecho un enfermo. Los recuerdo a todos muy bien.

Estaba en completo shock cuando vi un video de una persona tirada en la arena, antes de ser apuñalada con una daga. Las otras personas en el clip intentaron huir, pero algunas también estuvieron involucradas en el desastre.

El siguiente clip mostraba a una niña vomitando en la piscina. La escena rápidamente cambió a rojo y volvió a ser un cortometraje de un padre disparando a su hijo. La sangre de la mitad de su cabeza salió a borbotones y atravesó la pared de madera detrás de él cuando la cámara cayó. Créame, he oído y visto todo tipo de armas en la televisión. Casi he memorizado algunos de la parte superior de mi cabeza por ahora. Pero lo juro por Dios, justo cuando la cámara estaba a punto de dejar de grabar ese video, podría haber escuchado a alguien en el fondo preguntando qué diablos era eso. Cada parte de mi cuerpo se congeló en ese segundo.

Otro video mostraba a una mujer en topless con tacones altos tocando espontáneamente la cara de un niño muerto en una especie de cama. La mujer llevaba una máscara facial que parecía, y estaba pisando el pecho del pobre bebé que lloraba. Tan pronto como supe que este episodio fue demasiado lejos, mi cuerpo se entumeció.

El último video mostraba a la mujer (relacionada con la que vimos al principio de la cinta), discutiendo con un hombre vestido todo de negro y con zapatos oscuros. Estaba desnuda en una bañera y había una toalla junto a la puerta. La habitación lucía manchada de sangre y las cortinas del baño estaban rotas. La chica que estaba peleando tenía una voz parecida a la de Marte de las escenas anteriores. El hombre corrió hacia la niña, la agarró del cuello y la estranguló. Hizo esto varias veces antes de dispararle en la boca. La bañera estaba llena de agua roja como la sangre.

Esta brutal escena me perturbó y entristeció tanto que quise pausar la puta cinta. Estaba a punto de llorar, pero no quería hacerlo frente a mis generosos amigos. Al principio iban a pensar que era un maníaco, pero en general entendieron cómo me sentía. Justo cuando estaba a punto de secarme las lágrimas de los ojos, el video continuó con los créditos. Cuando terminó la canción y todo se calmó durante los últimos segundos, escuché una débil voz masculina llorando y murmurando antes de que todo el metraje se disolviera en la estática de nuestra cinta de video. Pensé que era el final de la cinta, pero la estática cortó a un presentador que estaba sentado en una mesa de madera. Estaba vestido todo de negro y tenía puesto un chaleco gris que más o menos hacía juego con el color de su camisa. La cámara se acercó a él. Tenía una expresión facial extraña, como si se sintiera solo o molesto. Me sentí mal por él.

Ajustó y clasificó los papeles sobre la mesa y vaciló un poco.

"Hola chicos", anunció, "estén atentos para más Sailor Moon. No se vayan". Luego sonrió después de esta oración. Se rió durante unos buenos cinco momentos cuando una mano (supongo que uno de los miembros del equipo) lo agarró fuera de la pantalla. El metraje finalmente deja de ser estático.

Todavía no sé cómo llegó a circular esta cinta y, hasta el día de hoy, nadie más lo sabe. Avisé el VHS a la policía y llegaron a mi casa en apenas dos minutos. Estaban preguntando para saber qué diablos estaba pasando. Les hablé de toda la historia, y estaban preocupados. Uno quería que volviera a ver la cinta, y el simple hecho de examinarla entera repetidamente me hizo quedarme despierto esa noche. No tengo otras palabras para explicar esta locura de travesura. Lo siento si alguna vez quise unirme a ese fanclub en primer lugar.

Mientras la policía revisaba el episodio cuadro por cuadro, se especuló que todos los videos que mostraban a las niñas y los niños eran las mismas personas y familiares desconocidos que estaban dispuestos a iniciar un culto en línea en Internet en quién sabe dónde. Algunos oficiales teorizaron que todos los videos finales eran complots de asesinato y que el hombre (en los videos) intentó matar a toda su familia. Resultó ser que después de que todos los incidentes se mostraran en la pantalla, no salió nada. No hay una ubicación exacta de dónde se encuentran estas personas, ni identidades ni conexiones posibles. La policía me recomendó que reportara la cinta al sitio web de VIZ tal cual, y todos se fueron y se fueron.

Mis amigos y yo nos quedamos sin palabras. Uno dio una excusa falsa de dejar su automóvil en un centro de atención debido a lo gravemente doblado que estaba su capó, otro se fue después de que me dijeron que tenían que estar en casa temprano antes de que llegaran sus padres. Que cojones.

Entré en mi computadora portátil y me puse en contacto con el sitio web sobre la cinta encontrada del episodio de Sailor Moon. Me sentí muy débil después y tuve muchos problemas para dormir la siesta esa noche. Me sobresalté cuando mi teléfono sonó en medio de la noche. Tomé el teléfono de mi mesita de noche y en mi mano, revisé las notificaciones de correo electrónico para ver si encontré alguna respuesta y, afortunadamente, la encontré.

Recibí una respuesta a un administrador del sitio, y esto es lo que me dijo:

"No tenemos hallazgos de 'Moon Sailor 1995' en ningún lugar de nuestros registros de búsqueda, pero tengo que preguntar cómo descubriste ese episodio. Sé que es una experiencia difícil que has encontrado, y lamento mucho escuchar todo esto". Nunca accedimos a la llamada 'fuente de suscripción' de nuestro sitio, pero honestamente puedo suponer que fue secuestrada por alguien en un momento en que uno de nosotros permaneció inactivo.

Me dijeron que la cinta surgió de los archivos de Toei Animations y que los estudios fueron secuestrados por alguien en la sala de edición y emitidos sin darse cuenta años antes. No lo he visto yo mismo, ni sé nada más aparte de eso. Eso fue todo.

Deseo que tengas un gran resto de la noche, y espero que te recuperes pronto."

Estaba petrificado incluso de moverme de mi cama. ¿Cuál fue el propósito de producir ese episodio espantoso en el aire de todos modos? ¿Quién estaba incluso detrás de todo esto? De todas las personas, ¿por qué fui yo el elegido que recibió tal cosa?

Pensé en muchas respuestas: tal vez el administrador mintió sobre el episodio y lo sabía todo. Tal vez ellos fueron los creadores que permanecieron en el anonimato y mantuvieron la cinta en secreto. Pero pensé que eran tan amables. Como define el habeas corpus, una persona honesta nunca haría algo terrible a menos que se pruebe su culpabilidad.

Supuse además que el cartero era probablemente el creador de la misma, e intencionalmente nos envió la cinta equivocada. Lo que me atormenta hasta el día de hoy es que recuerdo haber mirado por la ventana para ver quién era el hombre. He reconocido su rostro, forma de cuerpo, botas y todo el atuendo. Las botas y la ropa que llevaba eran las mismas que vi en las dos escenas de ese obsceno episodio. Lo recordé mirándome, y yo le devolví la mirada hasta que bajó arrastrando los pies las escaleras de cemento y se fue.

Después del flashback, me dije a mí mismo hundiéndome en las sábanas: "Está ahí afuera. Lo escucho corretear con esas botas ajustadas, deteniéndose en mi puerta para ver qué quiero de él. Mierda, ¿qué estoy diciendo? No lo hagas". No reacciones de forma exagerada, Matt. No reacciones de forma exagerada.

Escuché dos golpes en la puerta de mi casa mientras me calmaba rápidamente. "Maldita sea", dije en mi cabeza.

Otros dos golpes, pero eran más fuertes que antes. Escuché una voz que decía si había alguien en la casa y que les gustaría que alguien les devolviera algo. ¿Qué podría estar haciendo una persona en una noche tan hermosa y típica como esta?

Juré que escuché una voz murmurarme la cosa más horrible del mundo,

"Supongo que no. Pero sé que estás ahí, pobre niño sin valor. Déjame decirte algo. No eres más que una gran y gorda desgracia. Pierdes todo tu tiempo hablando con tus amigos inútiles. No significan nada para ti". tú, y no significas absolutamente nada para ellos. Tus padres están en el trabajo, y todo lo que haces es decir cuánto los amas y te preocupas por ellos. Pero no, no lo haces. Además, no crees lo que nadie te dice porque solo te importa una mierda. No eres más que un sordo soplo de aire fresco que desperdició la existencia. Sé que puedes oírme golpear la puerta de tu casa. Sé que estás esperando que me detenga y deje cualquier minuto ahora. Sé que tienes problemas para dormir la siesta como un bebé. Me iré cuando quieras".

El pauso. "Pero ahora escucha esto, Matt".

Santa mierda en un palo, ¿cómo supo mi nombre?

"Cuando regrese la próxima noche, te estaré esperando. Esta vez observaré cada uno de tus movimientos. Te observaré a través de todos los pisos y todas las habitaciones", se rió profundamente.

"Y cuando finalmente te veo, ya no estás. Tus padres no saben dónde estás. Te cuidarán. Eres hijo único. Pero eso no importa porque aclararé y Mantén todas nuestras pruebas en secreto después de que termine contigo. La voz cambió a un tono más profundo.

"Eres mío, Matt. Volveré. Si vuelvo pronto, estás muerto. Que tengas una noche agradable". La voz se detuvo. Lo último que supe de él esa noche fue el sonido de sus botas corriendo por la hierba. No había rastro de él por ninguna parte.

Miré alrededor de la habitación mientras me sentía completamente perplejo, pero estupefacto.

Nerviosamente me reí entre dientes y pensé: "Oye, ese es su problema ahora". No dormí nada, pero escuché el sonido de un automóvil que entraba en mi camino de entrada.

"Mis padres", pensé. "Mierda, estoy jodido. ¿Qué hacer, Matt, qué hacer?" Bajé las escaleras, tratando de hablar. Tan pronto como abrí la puerta, mis padres me arrastraron a mi habitación.

"Hijo, tenemos que hablar", sugirió mi papá.

"¿Quién era esa persona?" mi mamá me preguntó cortésmente.

"N-no tengo idea de lo que están hablando, muchachos", tartamudeé y mentí.

"¿Por qué estaban huyendo?" mi papá preguntó en un tono severo.

Les expliqué todo el percance y recordé que tenía la cinta conmigo. Memoricé todos los detalles sobre el episodio de Sailor Moon y me estremecí después de contar toda la historia. Supongo que la segunda vez es un encanto. Mis padres me metieron en la cama y mi madre dijo que hice lo correcto al denunciarlo a la policía y comunicarme con el sitio web al respecto. Me preguntaron sobre ver ese maldito episodio a la mañana siguiente, pero me negué. Entendieron cómo me sentía acerca de toda esta situación.

Ojalá nunca hubiera visto ese video en absoluto, o al menos nunca más. La experiencia seguirá persiguiendo mis sueños hasta el día de hoy. Cuando mis padres se iban a trabajar todas las noches, sabía que ese hombre volvería. Estuve despierto las últimas noches, dando vueltas, dando vueltas y mirando al techo.

Una tarde, mientras estaba sentado y registrando mi horrible experiencia en mi cuaderno afuera, escuché a alguien riéndose de mí por el rabillo del ojo. Era ese hombre, todo de negro, mirando por encima de mi hombro y sosteniendo una cabeza de estatua cortada que parecía ser Sailor Moon.

Suspiré en voz baja, deseando que simplemente se fuera. También escuché la carga de un arma, específicamente una especie de Beretta M9. Me di cuenta de que el arma que tenía era la misma que le disparó al hijo y a la señora de la bañera.

Sabía que estaba jodido en ese punto. Podría estar filmando todos mis movimientos. Él vio mi reacción. Lo sentí poner el arma en mi cabeza y escuché su dedo índice tocar ligeramente el gatillo para apuntar a mi cerebro.

Lo último que escuché de su boca fueron tres palabras:

"Tú... nunca... exististe..."

Apretó el gatillo con el dedo cuando me desmayé en el suelo frío. Escuché un fuerte chasquido del arma cuando mi visión se desvaneció a blanco, luego a negro. Todo estaba en silencio.

Me desperté y vi a mis amigos y familiares rodeando mi cama de hospital. La enfermera dijo que experimenté una lesión cerebral traumática y que sospechaban que tenía una herida de bala grave en la cabeza. Me dijo que me quedara en la enfermería durante veinte días completos hasta que fuera a rehabilitación para reanudar el programa de TBI y regresar a casa. Tomé la prescripción de manitol después de cada comida y dormí más temprano. Nada más sucedió durante los últimos meses.

Un año o dos después, estaba casi mejor recuperándome de la herida fatal. Mis padres y yo nos mudamos cerca de la casa de nuestro primo y me alegro de que las cosas mejoraran en los próximos meses. Me puse en contacto con mis amigos y un día llegaron a mi casa para jugar videojuegos y comer pizza. Notaron una puntada enorme en mi cuero cabelludo y uno de ellos preguntó qué había pasado. Les conté todo y lo mucho que apreciaba que vinieran a mi casa. La angustia de aquel hombre esquizofrénico ya no existía y las reminiscencias de aquella cinta de vídeo finalmente fueron mal recordadas. Quién sabe dónde podría estar ahora. Solo comparto esta historia porque este incidente me sucedió hace unos años.

Si alguien oye abrir y cerrar su buzón, preste atención a mi advertencia. No saques lo que haya dentro. Si encuentra un paquete colorido que se asemeja a los colores de Sailor Moon, no lo mueva. Déjalo ahí y quédate adentro cueste lo que cueste. Con suerte, el cartero lo devolverá y se lo llevará a otra persona.

No cometas el mismo error que yo.