Hace aproximadamente unos 10 años, me fui a vivir a Estados Unidos con mi mamá y mi hermana menor durante un período de más o menos un año. Mi mamá trabajaba de 7 a 5 y mi hermana entró inmediatamente a la escuela elemental.
Yo no me decidía si entrar a la universidad (ya había terminado aquí en México la prepa) o si quería entrar al último año de High School, así que mientras me decidía duré aproximadamente un mes sin hacer nada, quedándome sola en casa. Pues bien, las casas en Estados Unidos están hechas en su mayoría de madera y la nuestra no era la excepción.
Así que a pesar de la alfombra, siempre se escuchaba el rechinido de las pisadas de todos por toda la casa. Siempre que me quedaba sola, vagaba de un lado a otro, de la sala a la cocina, a mi cuarto al comedor... Intentando no aburrirme. Sin embargo un día empecé a notar que de reojo se veía algo o alguien siguiéndome. Como una sombra que alcanzaba a ver con el rabillo del ojo.
En una ocasión me dirigí desde la sala hasta mi cuarto que estaba al fondo de la casa y me recosté en la cama. A los pocos minutos escuché claramente como si alguien caminara despacio desde la sala hasta la entrada de mi cuarto. Se escuchaba el crujir de la madera como si fuera alguien pesado, pero invisible.
A partir de ese momento comencé a prestar más atención a los ruidos de la casa, y noté que ésto se repetía todos los días, casi al filo del medio día. Sentía mucho miedo, por lo que solía encender la televisión a volúmenes altos para no tener que salir corriendo. Después entré a la escuela y no volví a quedarme sola en esa casa.