Era ormai mezzanotte, ed io avevo finalmente finito il mio turno di lavoro in questo ospedale maledetto, ODIO questo posto, perché mi tocca preparare i braccialetti? Sì, quei braccialetti colorati, che hanno un loro codice:
• BIANCO - Il paziente non ha bisogno di pronto soccorso
• VERDE - area chirurgica (urgenza minore)
• GIALLO - area medica (urgenza)
• ROSSO - terapia intensiva e rianimazione
• BLU - cardiologia e utic
• CRISTALLO - ortopedia
• ARANCIONE - il paziente è contaminato
• NERO - decesso
Quando mi tocca mettere i braccialetti neri ai morti, mi fa senso... specialmente quando il cadavere è di un innocente bambino.
Stavo uscendo dal mio ufficio quando vidi nel corridoio... Un bambino mi stava fissando, probabilmente si era perso.
Siccome non andavo di fretta, mi avvicinai al bambino e gli chiesi:
"Piccolino, ti sei perso?"
Il bambino annuì, gli presi la mano e gli dissi che lo avrei accompagnato io... Che strano... aveva la mano così fredda, come se fosse morto, ma magari aveva freddo.
Mentre stavamo prendendo le scale, vidi in lontananza un paziente che ricordo molto bene... perché era morto 3 giorni fa.
Dissi al bambino di correre, ma lui rimase immobile a fissarmi, alzò la manica della maglia e iniziai a sentire un brivido di terrore... aveva il braccialetto nero.